오랜만의 독서, 나의 프랑스식 서재

 

파리만한 나라가 없었다.

 

습기에 찬, 어떻게 보면 노량진의 그것처럼 스모그로 가득했던

 

영국과는 또 다르게 세피아 톤으로 기억되는 파리는

 

근원을 알 수 없는 향수를 불러일으키기 딱 좋은 나라였다.

 

200만 화소였나. 나름 신형의 삼성 카메라를 들고

 

고등학생이던 동생의 손을 당당히 잡고는 유럽으로 향했던

 

나의 20대 초반,

 

 

 

 

 

 

반짝이는 에펠탑을 찍다 찍다 찍어도 안 잡혀서 그저

 

눈으로만 담아왔던 당시의 우리와

 

버스에서 멀미로 잠든 동생의 뺨을 톡톡 때리며

 

이게 다 돈이라고, 눈으로 하나라도 담아야 한다고

 

지금 생각하면 굉장히 코리안식의 여행을 강요했던 당시의 나는

 

지금보다 더 악착같고 어떻게 보면 무자비했던 것 같다..

 

 

 

 

 

 

파리에 다녀오고, ( 비록 외동딸들을 여행 보내는

 

우리 부모님과 이모, 이모부의 염려로

 

따라 다니기만 하면 되는 패키지 여행으로 다녀왔지만)

 

어찌되었든 찰나로 띄엄띄엄 본 파리일 지언정

 

사진으로 본 것과 같았던 달랐던

 

온전히 소화되어 별식처럼 내 몸에 남은 파리는

 

귀국을 하고서도 그 맛을 몇 번이고 되새겨도 아쉽지 않았다.

 

파리 한 번 다녀온 여자, 의 타이틀에 갇혀

 

부던히도 읽헜던 프랑스 소설은

 

두번의 여행은 불가능했던 당시의 가난한 삶에

 

유일한 향수 해소제였던 것이다.

 

 

 

 

 

 

불어는 개뿔 한 마디도 모르니

 

김남주 번역가의 번역만을 믿고 골랐던 여러 소설들.

 

프랑수아즈 사강, 아멜리 노통, 알베르 카뮈, 로맹가리까지

 

어쩌면 김남주씨의 문체에 매료된 것일지도 모르지만

 

너무나도 좋았던 나의 이십대를 다시금

 

이 책을 통해 만났다.

 

번역자의 서재는 뭐가 달라로 다르더라.

 

아직 절반 정도 밖에 읽지 못했지만 김남주씨의 책은

 

여전히 나를 풍요롭게 해준다.